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NATIONALISM  IN CONSTRUCTION : 
THE MEMORIAL  CHURCH 
OF ST. SAVA ON VRAČAR  HILL 
IN BELGRADE 
Bojan Aleksov* 
During the  combat we all saw St. Sava, robed  in white, and  seated  in 
a white  chariot  drawn by white horses, leading us on to victory.1 
The role of St. Sava, whom  the  late Serbian Patriarch German praised  as 
the  "Sun  of  Serbian  heaven"  in  Serbian  oral  tradition  during  medieval  and 
Ottoman period was to always watch over Serbian people2. In many popular le­
gends and folk tales he is the creator of miraculous springs, a master of the for­
ces of nature with all features  of a God who blesses and punishes. Often  cruel 
in punishing and horrendous  in his rage, St. Sava, has the features  of a primi­
tive pagan god and, though a Christian saint, in the eyes of popular culture he 
embodied a pre­Christian pagan divinity or the ancient Serbian god of the un­
derworkR 
In  the  age of nationalism  however, the  Serbian  cult  of St. Sava  acquired 
different  tasks  representing  and  reproducing,  depending  on  circumstances, 
powerful  images of national  golden  age, national  reconciliation  and  unifica­
tion and/or martyrdom for the Church and the nation. For more than a century 
' Central European University. 
1
 The reply of a Serbian  schoolmaster who was  serving  as a private  in the  Serbian  army  in the  battle of 
Kumanovo, waged on the 23rd and 24 th of October 1912, on being asked what it was that gave the  soldiers 
such  tremendous  elan,  after  the  severe  grueling  they  received  during  the  first  day's  fight  (Price 
(Crawfurd), Balkan  Cockpit, London, 1915,  p. 154). It was  the battle  that  decided  the  outcome of the  First 
Balkan War. 
2
 Patriarch  German  in  a  statement  to  a  special  edition  of  Intervju,  entitled  "Rastko,  Sv  Sava,  Vračar" 
01/04/88, p. 51. 
3
 Ćajkanović (Veselin), O srpskom  vrhovnom  bogu  (On Serbian  Supreme  God), Beograd  : Srpska  kral­
jevska akademija,  1941. 
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now, a church dedicated to this saint is being built in Belgrade, aimed to epito­
mize and monumentalize  these images. In my paper I will interpret  the cons­
truction  of St. Sava Church as an architectural  illustration of Serbian  nationa­
lism  encountering  numerous  political  and  ideological  shifts  of  Serbia's 
troublesome twentieth century. To do so I will attempt to unpack the narrative 
and images invoked by the Church and other protagonists in the  construction. 
Furthermore,  I intend  to  investigate  and  reveal  political  and  ideological  un­
derpinnings of the institutions and personalities behind the construction, and 
finally, expose the distance between their objectives and  realization. 
Though  envisaged  as  a  place  of  worship,  I will  consider  the  Memorial 
Church of St. Sava as a national monument  par excellence for several reasons. 
Firstly, it was  initiated  in line with the nineteenth  century urge to erect mo­
numents  to commemorate  important  personages  or patriotic  events. Its pro­
tracted building continued to share the features of the erection of national mo­
numents, which typically involve production / reproduction  / manipulation of 
their  meanings  over  time.  Secondly,  national  protagonists  involved  in  the 
construction wrap  the motivation behind  the project  in  religious  symbolism, 
which is in line with Benedict Anderson's defining  the content of nationalism 
by dominant  cultural  systems preceding  it, religion being in this case the ob­
vious precedent4. However, a closer historical  scrutiny  and  contextualization 
unveil  pragmatic  politics  aimed  at  mobilizing  popular  support  behind  reli­
gious  symbolism. This  is  related  to yet  another  similarity  of St. Sava Church 
building to that of other modem national monuments  and that is the involve­
ment of persons and institutions for whom it is a purely secular matter, or the 
matter of modern secular nationalism. Finally, St. Sava Church achieved a place 
in the  repertoire  of national  symbols and  a status  of a focus  of not only reli­
gious but national rites and rituals. 
In order  to  analyze the motives behind  endorsing  a church as a national 
monument  I will draw on a wide array of "monument" studies as well  situate 
and relate the construction of St. Sava Church to other national monumentali­
zation projects  in Europe5. Despite some obvious  similarities, especially with 
Moscow's  Church  of  Christ  the  Savior,  the  story  of  the  St.  Sava  Memorial 
Church  in Belgrade displays many unique  features. They stem from  this mo­
4 Anderson  (Benedict), Imagined  Communities  : Reflections  on  the  Origin  and  Spread  of  Nationalism, 
London  : Verso, 1983, p. 12. 
5
 Sidorov  (Dmitiri). « National Monumentalization  and  the Politics of Scale  : The Resurrection of Christ 
the  Savior  in  Moscow  », Annals  of  the Association  of  American  Geographers  (AAAG), 90  (3), 2000  ; 
Atkinson (David), Cosgrove (Denis),« Urban Rhetoric and Embodied Identities  : City, Nation, and Empire 
at  the  Vittorio  Emanuele  II  Monument  in  Rome,  1870­1945  », AAAG,  88  (1), 1998  ; Harvey  (David), 
Monument  and Myth:  The Building  of the Basilica of the  Sacred Heart, Oxford  : Blackwell, 1985 ; Koselleck 
(Reinhart), Jeismann (Michael),  eds., Der Politische  Totenkult,  München  : Wilhelm  Fink Verlag, 1994 ; 
Denkmale  und  kulturelles  Geddchtnis  nach dem  Ende der Ost­West­Konfrontation,  Berlin : Akademie der 
Künste, 2000  ; Michalski (Sergiusz), Public Monuments,  London : Reaktion books, 1998. 
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nument's  peculiar  context  in  the  Serbian  /  Yugoslav  history. More  signifi­
cantly, the construction of St. Sava Church stands out as an on­going process, a 
work­in­progress still open for insertion of new meanings. 
The  symbolism  of  St. Sava Church transformed  from  the  visual  emblem 
for the drive at unification  of all Serbs at the turn of the twentieth century to 
the inter­war stress on the Serbian (pre)eminence in multiethnic Yugoslavia to 
post World War Two Communist suppression of its construction as the  symbol 
of Serbian nationalism, whose revival it indeed represented  in the 1980s, only 
to be abandoned  in the 1990s as the nationalist  project  fell to disarray. In  the 
following pages I will first look at how the cult of St. Sava evolved and the  idea 
to construct a church as the national monument came into being. This decision 
required a thorough nationalization and sacralization of the chosen site. I will 
further  focus on the debates about the design for the church that mirrored po­
litical divisions among the Serbian artistic and political elites. In the last part I 
will describe the vicissitudes that followed the never­ending construction  and 
examine how they affected  the building of St. Sava Church as a monument  in 
reality and discourse. 
RISING UP FROM THE ASHES 
St. Sava was born in 1169 as Rastko, the third son to Nemanja, ruler of Ras, 
the  forerunner  of the medieval Serbian  State. As a young prince he ran  away 
from the royal court to become a monk Sava on Mount Athos, a tale often  told 
among the  Serbs as the  greatest  example of self­sacrifice6.  There he  founded 
the first  Serbian monastery and began his endeavors for which he later acqui­
red the title of the first  Serbian Illuminator  / Enlightener7. With the remains of 
his father, the founder  of the holy dynasty, Sava later returned to Serbia to re­
concile an ongoing feud amongst his brothers. Conflicting sources speak of his 
influence  in obtaining the crown for his brother Stephan from Pope Honorius 
III in 1217. What is historically more certain is that Sava secured autocephaly for 
the Serbian national Church from the enfeebled and exiled Byzantine Emperor 
5
  For  a  hagiographic  account  in  English  see  Velimiiović  (Bishop Nikolaj),  The Prologue from  Ochrid, 
Birmingham  : Lazarica Press, 1985  ; J. Matl summarizes the findings  on St. Sava's life  and  influence,  lis­
ting all major  historiographic works on St. Sava (Matl (Josef), «  Der heilige Sawa als Begründer  der ser­
bischen Nationalkirche. Seine Leistung und Bedeutung  fur  den Kulturaufbau  Europas  », in Matl  (Josef), 
Südslawische Studien, München  : Südosteuropäische Arbeiten, 63,1965). 
7
 The Slavic word prosvetitelj  is derived from  a verb prosvetiti  meaning to sanctify  rather  than  to  enligh­
ten.  Obolenski  translates  it  as  Illuminator  (in  Obolenski,  The  Byzantine  Commonwealth,  London  : 
Weidenfeld  and Nicolson, 1971). The Serbian  Orthodox  Church uses  the word Enlightener  in  its  English 
language publications. 
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and  Patriarch  in Nicaea,  and  became  its first  Archbishop. Moreover,  St. Sava 
helped  to restore Serbs, exposed both  to Roman Catholicism and  the Bogomil 
heresy, to the bosom of the Orthodox Church8. Upon his death, St. Sava was ca­
nonized together with his father in an act that, as historian Blagojević argues, 
gave the  Serbian people  saints « who had  come from  among  their  ranks  and 
would  in  heaven  be  tireless  protectors  of  the  Serbian  State,  Serbian  rulers, 
Serbian people and the entire patrimony »9. 
During  the  four  centuries  long  period  of  Ottoman  domination,  which 
began in the fifteenth  century, St. Sava was central for both formal religion and 
traditional, oral culture, the two forces  generally held responsible for  keeping 
alive the national  spirit  of the Serbs. His miracle working body in the monas­
tery of Mileševa was venerated by pilgrims who came from near and far to im­
plore his  intercession. When  Serbs began a  rebellion  against  the Turks at  the 
end  of  sixteenth  century,  carrying  banners  with  images  of  St.  Sava,  Sinan 
Pasha, an Albanian  convert  in Ottoman ranks, as some contemporary  reports 
and  subsequent  tradition have it, decided to remove what was in his  opinion 
the  source of their  inspiration. In 1594 or 1595, Sinan Pasha brought  St. Sava's 
relics  to  Belgrade  and  according  St.  Sava's  hagiographies,  burned  them  on 
Vračar hill, its highest  point,  so that  the rebellious  Serbs  in the Banat,  across 
the Danube, could see the smoke and flames10. The exact circumstances howe­
ver are less clear and the whole issue divided Serbian historiography over the 
last hundred years, with some even claiming that St. Sava's relics were not bur­
ned  at  all. For  the  Serbian  Church  and  St. Sava  cult  promoters  on  the  other 
hand, the burning of St. Sava relics acquired the outmost  importance, through 
which the  Saint  gained  a posthumous martyrdom, partaking  symbolically  in 
his people's suffering  "under the bitter Turkish yoke". 
In fact, St. Sava posthumous cult when transmuted  into legend and poetry 
during the Ottoman period figured  him only in a stereotypical dichotomy of a 
saint­protector of Christian people versus the infidel Muslim­Turk, epitomized 
in the image of Sinan Pasha11. Among those responsible for bolstering the mo­
dern  cult  of  St. Sava  as  a national  hero, not  least was  the  Catholic  Habsburg 
Empress Maria Theresa, whose Empire became a refuge  for many Serbs fleeing 
from  the Ottomans. In 1776, she ordered the  Synod of Serbian Bishops to pro­
8
  See  Cirkovic  (Sima), et al.,  Istorija  srpskog naroda  vol.  II  (History  of  the  Serbian  People), Beograd  : 
Srpska književna  zadruga, 1981, pp. 297­315,315­328. 
9
  Blagojević  (Miloš),  «  On  the  National  Identity  of  Serbs  in Middle  Ages  », in  Samardži  (Radovan), 
Duškov (Milan), eds., Serbs in European  Civilisation, Beograd, 1993. 
10
 Samardžić  (Radovan), Istorija  srpskog  naroda (vol III/1), Beograd  : SKZ, 1993, pp. 248­285. 
11
  Detelić  (Mirjana),  «  O mogućnostima  rekonstrukcije  mitskog  lika  Sv. Save  u  srpskoj  deseteračkoj 
epici  » (On the Possibilities  of Reconstruction  of St. Sava's Mythical Personality  in Serbian  Deca­syllable 
Epic), Balcanica, 25 (1), 1994, p. 260. 
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claim  St. Sava the  sole "patron  of  Serbian  people", in  an  effort  to  reduce  the 
number of feast  days in the Serbian Church Calendar12. 
The cult of St. Sava, as we know it today, finally began to emerge only at 
the  beginning  of the  nineteenth  century, at  the  dawn  of the  age of  nationa­
lism, parallel to the liberation struggles of the Serbs, when  it, according to the 
Church historian, assumed the new role to « nourish national pride and  flame 
the patriotism and readiness for sacrifice »13. Over the course of the nineteenth 
century, secular contents intermingled with religious celebration and national 
romanticism shifted  the focus from ecclesiastical and religious rites to enligh­
tenment  ideas, the glorious Slav past and resistance to foreign culture and op­
pression. The feast  of St. Sava left  the churches where  it originated to become 
a national school holiday, a celebration of the Serbian language, the Slav idea 
and a plea for the unification  and liberation of Serbs from foreign  domination. 
The cult was continuously enriched with new contents as St. Sava's preserved 
hagiographies were unearthed and reinterpreted. After Arsenije Teodorović in 
1807, depicted St. Sava reconciling his two brothers over their father's relics, St. 
Sava's role as unifier became the single most exploited image in the  narrative 
surrounding  the  cult14. National  romanticism  soon  added  the  first  figurative 
representations of the burning of St. Sava's relics by the Turks. The origins of 
the hymn « Uskliknimo s ljubavlju  »  (Let us sing out with our love to St. Sava), 
whose verses  emphasize  Serbian unity  and  renewal  are less clear but  by  the 
middle  of  the  century  it  became  an  unofficial  national  anthem.  Other  ele­
ments  such  as  processions  from  churches  to  schools,  performances  where 
schoolchildren recited patriotic poems, and special St. Sava's sermon  followed. 
In 1867, Vladan Đordević, a medicine  student  in Vienna  and  a future  Serbian 
Prime  minister  reported  :  «  from  Pest  to  Peć  [the  seat  of  the  Serbian 
Patriarchate],  from  Niš  and  Timok  to  the  Adriatic  sea,  in  all  four  countries 
where Serbian people  live thorn  apart  from  each other, and  even  in all  coun­
tries and cities of Europe where only few Serbs gather, everywhere  is celebra­
ted St. Sava »15. 
12
  The  Church  calendar  featured  13 Serbian,  besides  the  already  great  number  of  universal  Christian 
saints, turning  the good part of the year into feast  and  leisure days. In a similar fashion  St. Constantine 
and Helene were proclaimed Greek and Saint Parasceva Romanian patron  saints. See Grujić (Radoslav) 
«  Kult Sv. Save u Karlovačkoj mitropoliji XVIII i XIX veka  » (The Cult of St. Sava in the  Metropolitanate 
of Karlovci in 18th and 19th Century), Bogoslovlje, 10 (2­3), 1935, p. 143. 
13
 Grujic  (Radoslav), art.cit. 
14
 The  image  appeared  on  the  fresco  in  the  Church  of  the  Assumption  of Virgin Mary  in  Zemun.  See 
Medaković  (Dejan), «  Istorijske  osnove  ikonografije  sv. Save u XVIII veku  » (Historical Foundations of 
the  Iconography  of  St.  Sava  in  the  18th Century),  in  Babić  (Jovan),  Blagojević  (Dimitrije)  et  al,  Sava 
Nemanjić  ­  Sveti Sava ­  istorija  i predanje,  Beograd  : SANU, 1979, p. 400. 
15
 Matica,  2,1867, p. 495, cited  in Grujić (Radoslav), art.cit. 
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In the late nineteenth century, the veneration of St. Sava acquired additio­
nal  significance  under  the  direct  influence  of  Russophiles  and  Slavophiles, 
whose chief proponent  in Serbia was Belgrade Metropolitan Mihailo. Whereas 
the Holy See featured Cyril and Methodius, "Apostles of Slavs", to strengthen the 
religious and ecclesiastical adherence of Catholic Slavs and, hopefully, win over 
those Slavs of the Byzantine rite, the Serbian Church raised the flag of St. Sava 
to awaken and assemble Serbs scattered in four countries and under diverse ec­
clesiastical jurisdictions16. The campaign  for  ecclesiastical  and  national  adhe­
rence waged in Ottoman Kosovo and Macedonia engaged fully both the Church 
and  the  State  and  one  of  the  most  importance  auspices  under  which  it  was 
conducted was the Association of St. Sava, formed  in 1886 in Belgrade17. At the 
same time, students of Prizren seminary, the first Serbian seminary founded  in 
the  area under the Ottomans, christened their association with St. Sava's secu­
lar  name "Rastko", emblematically  blurring  and  superceding  the division bet­
ween the religious and secular under national imperatives. 
In  such  an  overwhelmingly  nationalist  political  atmosphere  in  Serbia, 
Metropolitan Mihailo was charged, in 1895, to head the Committee made up of 
Serbia's foremost  citizens for the construction of a church on Belgrade's Vračar 
Hill, dedicated  to  the memory of the  greatest  Serbian  saint, Enlightener  and 
Unifier. The idea  to build  the  church on that  very spot, where  three  hundred 
years  earlier  Sinan  Pasha  scattered  the  ashes  of  Saint  Sava finally  became  a 
reality. The Construction Committee  sent out a rousing appeal to the  Serbian 
people  for  funds  describing  the building of the  church  on the  hill where  the 
saintly ashes were  scattered  as paying  due  respect  to St. Sava and  coming  to 
terms with ancestors, without which the present and future  community of St. 
Sava's descendants  could not  live in harmony  and  prosper18.  In her  study on 
The Political Lives of Dead Bodies, Verdery, though focusing on Serbia, overlooks 
the greatest Serbian cult of all, in which the "need" of a dead body to get a "pro­
per burial" acquires a new  dimension19  The sacralization of space or its trans­
formation  from  the  profane  to  the  "other­worldly"  is,  as  Philip  Aries  has 
shown, closely linked  to  the  presence of the  dead, burial  grounds  or  cemete­
16
 Dartel (Geert van), Ćirilometodska ideja i Svetosavlje  (Cyrillo­Methodian Idea and Svetosavlje), Zagreb : 
Kršćanska  sadašnjost,  1984, is the  pioneering  attempt  to describe  the  interactions  of these  two  compe­
ting  ideologies. 
17
 For  the  activities  of  St. Sava Association  in  Kosovo  and  Macedonia,  see  Mikić  (Đorde),  «  Delatnost 
Društva  Sv.  Save  na  Kosovu  (1886­1912)  », Naša  prošlost,  1975, pp.  61­87  ;  Hadži­Vasiljević  (Jovan), 
Spomenica  Društva  Sv. Save 1886­1936, Beograd, 1936. 
18
 «  The Appeal to the Serbian people  » sent out by the Committee for Construction  in 1895, republished 
in Pešić (Branko), Spomen  hram  Sv. Save na Vračaru u Beogradu  1895­1988 (St. Sava Memorial Church on 
Vračar Hill in Belgrade 1895­1988), Beograd  : Sveti arhijerejski  sinod SPC, 1988, pp. 17­22. 
19
 Veidery (Katherine), The Political Lives of Dead Bodies, Columbia  : Columbia University Press, 1999. 
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ries20. It was St. Sava himself who, by bringing back his father's body, fostered 
this belief, so central to Serbian medieval thought, that the welfare of the king­
dom was dependent  on its possession of the miracle­working relics of its holy 
founder21. But the relics of St. Sava had been burned so the spreading of ashes 
performed  this task, adding a new dimension to Verdery's study on the politi­
cal meaning and role played by bones. In St. Sava's hagiography and numerous 
accounts  developed  thereafter,  St.  Sava's  ashes  were  taken  by  the  wind 
and  spread, consecrating the soil wherever his cult was maintained  or where­
ver Serbs lived, dispersed by numerous migrations. The flames  that  arose also 
acquired  mythical  meaning,  becoming  the  « Serbian  spiritual  hearth  » and 
eternal fire (torch) «that gave us warmth, home and spirit »22. The body did not 
turn  into dust but  into light that, according to an article written  in the 1980s, 
« for  390 years warmed  the  Serbian  heart, helping  it to keep  its national  es­
sence, its faith, its language, its Christian Orthodox, its Saint Savaian being »23. 
The actual site was transformed  and « the Church grew out of the martyred  / 
suffering  dust  of St. Sava on Vračar hill  » as Metropolitan Amfilohije  descri­
bed24. In line with Verdery's observations on other examples, nationalism here 
manifests  itself  in  a kind  of  ancestral worship, which  is why Anderson  sug­
gested treating nationalism as if it belonged with "kinship" and "religion", ra­
ther than with any other modern  ideology25. 
Still, before  the  construction  could proceed  there were a series of  impor­
tant  practical  and  symbolic actions made  in  order  to prepare  the ground  for 
construction or the sacralization and nationalization of the site. 
The search  for  the  precise  site where  the  relics had  been burned  began, 
long before,  shortly  after  the  Serbia's  liberation  from  the Turks and  the  esta­
blishment  of  its  semi­independence  in  1830s. When  in  1844, the Ministry  of 
Education  officially  demanded  from  Metropolitan  Petar,  information  about 
the exact whereabouts of the cremation, he warned that « it would be sinful  to 
accept  a spot merely according to people's guesses »26. It was not until a little 
20
 Aries (Philippe), The Hour of Our Death, New York  : Vintage Books, 1982, pp. 62­71. 
21
 Obolenski, op. cit,  p. 331. 
22
 Becković (Matija),  «  Služba Svetom Savi. Hram gradi nas, ne mi njega  » (Service to St. Sava. We are not 
Building the Church. The Church is Building Us), Glas Crkve, 3, 1988, p. 5. 
23
 The text of MDJ published in Pravoslavlje on the occasion of the second initiation of works, republished 
in Pešić (Branko), op. cit,  p. 63. 
24
  Radović  (Amfilohije),  «  Duhovni  smisao  hrama  Sv. Save  na  Vračaru  u  Beogradu  » (The  Spiritual 
Meaning of St. Sava Church on Vračar Hill in Belgrade), Gradac, 82­83­84,1988, p. 185. This article was  later 
published  as a separate  book. 
25
 Anderson  (Benedict), op. cit,  p. 5. 
26
  Jakšić'­Durković  (Ljubomir),  «  Traganje  za  mestom  gde  je  spaljen  Sv. Sava  »  (The  Search  for  the 
Location where St. Sava was burned), Glasnik Srpske Pravoslavne  Crkve, 1946. 
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known priest from Belgrade, made a thorough  search in 1878, and reported  to 
Metropolitan Mihailo, a location in Vracar that supposedly had a small church 
destroyed  by  the  Turks  in  1757, which  was,  according  to  people  who  lived 
nearby,  always  spared  from  hail.  Furthermore,  he  explained  to  the 
Metropolitan  that  the  inhabitants  did not want  to admit  this  earlier  because 
they  feared  the Prince would  immediately claim the  land  and they would be 
moved  somewhere  further  away  [sic]. It  seems  that  earthly  concerns  such  as 
the  elevation  and visibility  of the  plateau  of Vračar and  ready available  land 
for construction played a decisive role in the Metropolitan's decision to accept 
this  location, despite  the  aforementioned  warning  of  his predecessor. As for 
the exact year when St. Sava's relics were burned, the Construction Committee 
asked the  Serbian Royal Academy of Sciences for  help. The Academy's  histo­
rians judged that it took place in 1894, but the Metropolitan and the Church ne­
vertheless opted for 1895, since the year suggested for commemoration  already 
passed by and 1895 was anyhow previously commonly thought  to be the year 
when the burning of relics occurred27. 
The next important  act was the  renaming of the surrounding  area which 
was called Englezovac (Englishtown) at the time, owing its name to the weal­
thy and influential  businessman Mackenzie, actually a Scotsman, who  owned 
most of it28. A group of citizens gathered as "The Society for the Embellishment 
of Vračar" on March  31,1894 to solve this  problem and  suggested  to the  City 
Council the  renaming  of Englezovac to Savinac  [Sava's Hill]29. The distinguis­
hed participants  of the meeting thought  it «  a shame for the Serbian  capital 
that  a whole district be called Englezovac » and unconceivable that  a national 
shrine  lies  on  foreign  property.  Eventually  Mackenzie  contributed  around 
eight thousand  square meters of his land for the cause. As he died before  legal 
formalities  were  completed, this  decision  befell  his heir, a devout  Protestant 
preacher, Gratan Guinness, who assured that their English names were inscri­
27
 Jakšić­Durković (Ljubomir), Podizanje Hrama  Svetoga  Save na  Vračaru  u Beogradu,  (The Erection of 
the Church of St. Sava on Vračar Hill in Belgrade), Beograd  : Sveti arhijerejski  sinod SPC, 1986, p. 29. A si­
milar problem occurred in Hungary at that t ime  in connection to the Millenary celebrations. In 1882, the 
Hungarian government  solicited the help of the Academy of Sciences to determine the exact year of  the 
Magyar Conquest. But the  scholars widely disagreed  over the matter  and eventually in 1892 the  govern­
ment  decided on its own that  the Millennium  should be commemorated  on 1895. To make  it even more 
absurd, the next year the date had  to be postponed  for  one year by government  decree since the time  to 
finalize  the  buildings  and  ceremony  plans  had  run  out.  Gerö  (Andras),  Heroes  Square  Budapest, 
Budapest: Corvina, 1990, p. 6. 
28
 As a member  of the  Plymouth  Brethren, Mackenzie  came  to Belgrade  and  initiated  a number  of pro­
jects  to foster  religiosity  among  the  people  and  the  economic development  of the  country but,  largely 
misunderstood,  they  all  failed  and  his  presence  was  generally  disliked.  Jakšić­Durković  (Ljubomir), 
op.  cit,  p. 44. 
29
  The records of this  extraordinary meeting  for  the  renaming  of this part  of Belgrade were kept  in  full 
and published  in Beogradske  opštinske  novine  (Belgrade City Newspaper) on 17 April 1894. 
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bed  in the  list  of Great Benefactors,  right  after  the members  of Royal  family 
and  senior Church dignitaries30. Finally, to paraphrase Antony  Smith, Vračar 
landscape became a sacredscape and ethnoscape31. 
In 1895, the Committee first built a small church near the spot of the  future 
Memorial Church ­ the so­called Forerunner Church ­ and only collected  funds 
until 1904, when  it initiated  the  first  competition  for  the  future  church, mar­
king  one  hundredth  anniversary  of  the  First  Serbian  Uprising  against  the 
Turks. Most of Serbs  still lived outside of Serbia's borders, and many  of  them 
still lived under Turks. Thus the choice when  to start the construction, its pro­
minent location and envisaged extensive physical layout of the Church indica­
ted  from  the beginning  intentions  beyond  the  religious  ; its  dominance  and 
immensity was  to  impress  and  accentuate  the Piedmontian  role of  Serbia  in 
the unification  of Serbs. This coupling of the secular and religious  dimensions 
set  irreversibly the future  position of the Vračar Hill Church in the visions of 
national monumentalization  advanced  by ecclesiastic  and  State hierarchy  as 
well  as  lay builders  of the  nation. At that  time, other  European  capitals  had 
large churches inherited from  the past  or built in the second half  of the nine­
teenth century when they also acquired the function  of a national shrine. The 
erection of national monuments  and the commemorative events  surrounding 
them became  an established  factor  in  stimulating  loyalty to existing  institu­
tions and the State. But belated at its start, the pace and profile of the never en­
ding  construction  on Vračar Hill was  throughout  the  twentieth  century  dis­
turbed  by  tragic  historical  events  and  even  more  so  by  contesting  political 
visions of its symbolism for  Serbia. 
BYZANTIUM LOST 
After years of weak response from both the people and State  institutions 
in collecting funds and turbulent events that included a bloody dynastic coup, 
the Construction Committee finally  announced  a competition  for  church de­
sign  in  1905. Given that  there  was  a  lack of  competent  experts  in  Serbia  to 
judge  the  architectural  submissions  for  the  new  church, the  Committee  en­
gaged the Art Academy of St. Petersburg for this task. Article Two of the com­
petition announcement  clearly stated that  « the church should be a respecta­
3° Palairet  (Michael),  « Čovek  koji  je  izgradio Englezovac ­  Fransis Mekenzi  u  Beogradu  (1876­1895)  » 
(The Man who Built Englishtown ­  Francis Mackenzie  in Belgrade 1876­1895), Istorijski časopis, 39,1992, 
p. 160. 
31
  Smith  (Antony  D.), Myths  and  Memories  of  the  Nation,  Oxford  : Oxford  University  Press,  1999, 
pp. 149­159­
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ble  monument  of  Serbian  gratitude, paying  a  due  respect  to  this  great  and 
cherished  saint  and patron  of Serbian  schools  ; it  should be monumental  in 
size  and  in  the  Serbo­Byzantine  style  »32. Agreeing  to  the  notion  of  a  free 
competition  for  the project, the committee  imposed one major  condition  on 
the  style, although  Church  dogma does not  envisage  a single  style but  only 
demands  a distinct  position  and  spatial  direction of church33. Why was  this 
style so important ? 
Serbian  Church  architecture  and  painting  in  the  eighteenth  century 
abandoned  its traditional Byzantine  style  and  leaned  towards  contemporary 
European  or  more  precisely  Central  European  artistic  trends  found  in  the 
Habsburg  monarchy34  The  Cathedral  of Belgrade  built  in  1841 with  its  neo­
classical style facades and a Baroque bell­tower became the chief achievement 
and  symbol of this new architectural  style. It was not until the historicism of 
the Romantic era brought to the fore the search for the medieval heritage. This 
task  befell  the  disciples  of  Viennese  Professor  Teophil  Hansen,  who  in  the 
1880s  launched  a  so­called  neo­Byzantine  style, which  represented  a  trendy 
historicist  eclecticism  based  rather  artificially  on  elements  of  Byzantine, 
Islamic  and  medieval  Romanic  architecture35.  Though  they  introduced  a 
Byzantine ordering of space, their designs had little to do with Serbian medie­
val churches. 
At the  same  time, the  nationalist  campaign  in the  still Ottoman Kosovo 
and Macedonia, carried out by the St. Sava association among others, brought 
about  the  (re)discovery  of Serbian medieval  churches  in these  areas, notably 
the  church of monastery Gračanica near Pristina. The desire to revive the glo­
rious medieval past  and furnish  Serbia with its own national style in art, was 
further  misled by the misconceptions of the French art historian Millet ascri­
bing Gračanica to the Serbian national genius and characterizing  it as the na­
tional  monument  of  Serbian  architecture  under  Byzantine  influence36.  Thus 
the  notion of Serbo­Byzantine style arose, a style of architecture  dominant  in 
Serbia during the reign of King Milutin at the beginning of the fourteenth  cen­
32
 The competition announcement was published in Srbske novine  on 13/05/05. 
33
 Mirković  (Lazar), Pravoslavna  Liturgika  (The  Orthodox  Liturgics), Beograd  : Sveti  arhijerejski  sinod 
SPC, 1982, p. 81. 
34
 See Jovanović (Miodrag), Srpsko crkveno graditeljstvo  i slikarstvo  novijeg doba (Modern Serbian Church 
Architecture  and Painting), Beograd  / Kragujevac, 1987, p. 53. 
35 Vasić (Pavle),  «  Crkvena  ume tno s t  kod  Srba  u  XVIII  a nd  XIX veku  » (Serbian  Church  Art  in  18 t h  a nd 
19 t h  century)  in  Srpska  Pravoslavna  Crkva  1219 ­1969 , Beograd  : Sveti Arijerejski  Sinod  SPC, 1969, p.  349. 
On  Hansen  and  its  school  see  Jovanović  (Miodrag), Srpsko  crkveno  graditeljstvo  i slikarstvo  novijeg  doba, 
Beograd  : Društvo istoričara umet. Srbije, 1987, pp. 109­130. 
36
 Millet  (Gabriel), L'Ancien  art serbe  : les Églises, Paris  : E. de Boccard, 1919. 
Bojan Aleksov ­ Nationalism in Construction: the Memorial Church of St. Sava in Belgrade \ 5? 
tury with the Gračanica  as its archetype37. Out of all spheres of art, the eccle­
siastical  architecture  made  the  most  radical  break  with  European  trends, 
which it abandoned for the sake of a revived Serbian­Byzantine style, regarded 
as a pure manifestation  of  the  Serbian  national  spirit. The  ascension  of  this 
style to the level of undisputed architectural genre was clearly underpinned by 
a dual  imperative  to  celebrate  simultaneously both  an  ancient  and  an  emer­
ging  State38. The  ideology  of  national  regeneration  translated  into  the  lan­
guage of architecture rejected European influences  and proclaimed a return to 
medieval Serbian golden age. 
However, in what was only the first of many difficulties  to characterize  fu­
ture construction, the Russian jury informed  the Committee that  none of  the 
five projects submitted had satisfied  the conditions set forth, and  considering 
the  importance  of the  Church  it  could  not  suggest  any to be put  forward  for 
execution39. Although the Orthodox hierarchy in Russia at that  time  still sup­
ported the historicist designs of the nineteenth century, the jury was probably 
looking for something innovative. Within semiofficial  artistic circles, the need 
to  revive church  architecture was  seriously discussed40.  Still, despite  the  fact 
that the projects  submitted by Serbian architects were far from  the  envisaged 
criteria  and  that  ultimately  the  jury  failed  to  select  a plan, the  architectural 
style  and  scale,  important  symbolic  and  ideological  steps  in  building  the 
church as a National Monument were set. The Serbo­Byzantine  style deployed 
representations  of the  past  aimed  to justify  the  nationalist  expansionism of 
the present. 
However,  the  Balkan  wars  and  the  Great War  brought  the  project  to  a 
standstill for many years. It was only in 1919, that  the work of the  Committee 
was reinitiated under the presidency of the newly elected Patriarch  Dimitrije 
37 Despite  all  the  glorification  in  Serbia,  this  view  has  a  negative  consequence,  as  the  Gračanica  was 
viewed outside of Serbia only as a high achievement of a provincial school, while it is in fact  the greatest 
example of the Late Byzantine  architecture  as shown by the work of Ćur i c , which  shows Serbia's  com­
plete  turn  toward  the  Byzantine  spiritual  world  and  civilization  during  the  reign  of  King  Milutin. 
See Ćurčić (Slobodan),  Gračanica  : King Milutin's  Church and  Its  Place in Late Byzantine  Architecture, 
University Park  : Pennsylvania State University Press, 1979. In the inter­war period another great church 
was built  in Belgrade  (St. Marko), which was a bare enlarged  replica of  Gračanica. 
38 The Serbian King Petar  also opted  for  t h e  Serbo­Byzantine  style  in  t h e  compet i t ion  for  the  Royal  Family 
Mausoleum  church  tha t  ran  parallel  to t h a t  for  St. Sava Church. See  Jovanović  (Miodrag), Oplenac,  Topola, 
1989, p. 27. 
39 Pešić (Branko), op.  cit.,  p. 27. 
4° The  commissions  by  individual  of private  groups  (such as Old Believers)  in Russia  nu r tu red  freedom  in 
t h e  expression  of  style. A  great  s tar  of  Russian  church  architecture  of  t h e  period,  Aleksei  Schusev,  w h o 
later  designed  t he  Lenin Mauso leum  and  o ther  symbols  of Soviet power, preached  agains t  « t h e  tasteless 
brilliance  of  official  Orthodox  church  design  » bu t  for  « a  place  of  worsh ip  whose  interior  a nd  exterior 
would  exemplify  t ha t  endear ing,  na ive  a nd  at  t h e  s ame  t ime  diverse  sense  of  ar t is t ry  of  t h e  Orthodox 
church  ». Quoted  in Brumfie ld  (Wi l l iam  Craft), A History  of Russian  Architecture,  Cambridge  : Cambridge 
University  Press, 1993, p. 432. 
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and  the  protection  of  King Aleksandar,  of  newly  created  Kingdom  of  Serbs, 
Croats and Slovenes (Yugoslavia from  1929). The Patriarch insisted that the old 
plans  were  irrelevant  and  that  a  plan  should  be  developed  to  reflect  the 
contemporary situation of the Serbian people and State, and to commemorate 
Serbian  achievements  of the period. After  years of debate, the Committee de­
cided to launch  a new competition  in 1926, which reiterated  some of the pre­
vious conditions  : « the church should be elevated  ; it should be of monumen­
tal  proportions  and  accommodate  6 000  people  », while  the  style was  again 
un­precisely defined  as « in the spirit of old Serbian architecture  »41. This time 
however, the  local jury, comprised  of the  most  prominent  public figures  and 
renowned architects and civil engineers, deemed the submitted projects as un­
satisfactory. Nevertheless, the intellectual and political atmosphere of the period 
soon determined what the jury could not. 
In the new Yugoslav State, the Serbian Church lost much of its privileged 
position  and  had  to  accommodate  to  religious  pluralism.  Even  though  all 
Orthodox  Serbs  finally  rallied  in  one  State  headed  by  their  Monarch,  the 
need  for  an  integrative  and  bonding  nationalist  ideology  had  not  receded. 
The Serbian  Church  had  to  assemble  dioceses, which were  under  five  diffe­
rent  jurisdictions,  each  claiming  a well­established  and  distinct  tradition, 
modes  of  administration  and political  ideas. No less  difficult  was  the  inte­
gration  of Serbs of different  cultural  and  historical backgrounds  that  found 
themselves  in  the  new  State. For  many  of  them,  namely  the  Serbs  from 
Serbia,  it  was  the  first  experience  of  living  in  a  multiethnic  country  and 
moreover  a multiethnic  country where  they actually constituted  less than  a 
half  of its population. Finally, there was the  issue of binding the Serbian  in­
telligentsia  to the  Church with which  it was confronted  almost  from  its  in­
ception  at  the  end  of the  eighteenth  century, a conflict  increasingly  percei­
ved as destructive  both for the Church and the  nation. 
It was exactly in this challenging time that the Serbian Church's potential 
was boosted by the arrival of many prominent Russian clerics and theologians, 
who  together  with  thousands  of  their  compatriots  found  solace  in  the  bro­
therly Yugoslav nation  after  the October Revolution42. Under the  influence of 
the  conservative  branch  of  Russian  emigration  personified  in  the  Karlovci 
Synod established  in Yugoslavia, Serbian theologians  and philosophers  began 
to search for different  social and State models, for authentic Orthodox answer 
41
 Pešić (Branko), op. cit,  p. 37. 
42
  See Raeff (Marc), Russia Abroad, Oxford  : Oxford University Press, 1990, pp. 118­155. N. Zernov, who was 
one of the Russian emigres  in Belgrade, testifies  about this intellectual atmosphere  (in Zernov (Nicolas), 
The  Russian  Religious  Renaissance  of  the Twentieth  Century,  London  : Darton,  Longman  & Todd, 1963, 
pp.  210­249). 
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to what Spengler defined  at the dusk of WWI as Decline of the  West43. The so­
lutions to problems of democracy and capitalism were  sought  in  pre­Modem 
patriarchal  forms  of  Balkan  society,  in  Byzantine  models  of  harmony  in 
Church and State relations. St. Sava's name was borrowed to label Serbian na­
tional  ontology  ­  Svetosavlje44.  Thus,  came  the  new  reinterpretation  of  St. 
Sava's heritage, in the form of newly­coined notion of Svetosavlje45. It sought to 
replace St. Sava the Enlightener and patron of children  and education, whom 
one of the Svetosavlje founding  fathers  described  as « having no muscles  and 
blood  cells, being  like  a  shadow  with  a  soul  made  of  cobweb  »46.  Instead 
Svetosavlje stood for  an integral national principle through which « Christian 
ethos transformed  into Slav ethnos ». Taking the obvious Christianization  that 
Medieval  Serbia  experienced  with  St.  Sava  as  a  base,  Svetosavlje  or  Saint 
Savaian ethnosophia became for its promoters « sanctification  of the national, 
the lifting up of national in Christian ». Only national Svetosavlje was the way 
to co­national, supranational and universal Christianity. 
In  the  newly­founded  journal  of  theology  students  carrying  its  name, 
Svetosavlje received its programmatic exhibition by Russian theologian Teodor 
Titov. For Titov, Svetosavlje was Christianity permeated with greatest Christian 
virtues  of  love,  aspiration  to  perfectionism,  self­denial,  asceticism  together 
with the new elements  such as Pan­Slavism, pan­orthodoxy, and religious to­
lerance,  necessary  for  the  rapprochement  with  the  Yugoslav  Roman 
Catholics47. Another  Russian  emigre,  Sergej  Troicki,  insisted  that  Svetosavlje 
was  a  Pan­Slavic  national  ideology  of  rapprochement  and  unification  of  all 
Slavs. In  light  of  intensification  of conflicts  with  the  Catholic Church, young 
theologian, Danilo Medan, proposed  Svetosavlje as  a  solution, which  did  not 
see  an  enemy  in  Catholicism,  a brotherly  Christian  religion.  Instead,  in  his 
view, Svetosavlje objects to the politics of Catholicism which aimed at « ensla­
vement  and  oppression  of Slav peoples, their  awakening  and  development  ; 
absorption of their  racial and cultural  individuality  »48. During 1930s, the  au­
43 The  s tudy  on  t h e  influence  of  Russian  emigres  on  Serbian  religious  and  secular  t hough t  is  yet  to  be 
wri t ten .  The  t rans la t ion  of  Spengler's  book  to  Serbian  appeared  only  in  1937, bu t  was  widely  discussed 
earlier. Špengler (Osvald), Propast  Zapada,  Beograd  : Geca Kon, 1937. 
44 There  were  various  a t t empt s  to  t ransla te  the  t e rm  Svetosavlje  r ang ing  from  Saintsavaism  to  St.  Sava's 
her i tage.  Its  origins  and  development  are  discussed  later  in  the  paper.  The  Church  of  St. Sava  on  Vračar 
Hill  is  in  Serbian  called  Hram  Sv. Save  (Temple  of  St. Sava). In  English  t rans la t ion  it  is  referred  to  as  t h e 
Church  or Memoria l  Church  of  St.  Sava. 
45 See  Buchenau  (Klaus),  «  Svetosavlje  und  Pravoslavlje.  Nat ionales  u nd  Universales  in  der  Serbischen 
Orthodoxie  » (forthcoming).  It  is  the  first  work  on  the  in ter­war  invent ion  of  Svetosavlje. 
46
 Najdanović  (Dimitrije), «  Svetosavska paralipomena  », Svetosavlje, 1 (2), 1932, p. 63. 
47
 Titov  (Teodor), «  Svetosavlje  », Svetosavlje,  2 (3,4,5), 1933, pp. 97­104. 
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 Medan  (Danilo R.),«  Konture  Svetosavske  ideologije  i njen  značaj  u  prošlosti  i sadašnjosti  »(Contours 
of Saint  Savaian  Ideology  and  its Significance  in  t h e  Past  and  Present), Svetosavlje,  6  (2­3), 1937, p. 92. 
60 / Balkanologie VII (2), décembre 2003, p. 47-72 
thors  around  Svetosavlje  journal  developed  the  polemical  attitude  towards 
Islam, Catholicism  as well  as western  culture  and  atheism  in general, which 
were all perceived  as enemies of  the  Serbian Church  and  people. All of  them 
however, besides Catholicism, refer  to contemporary  issues and have  nothing 
to do with the life and work of Saint Sava. 
Naturally,  the  proponents  of  Svetosavlje fostered  the  importance  of  the 
Memorial  Church  construction throughout  the  following  period  propagating 
their  ideas of national monumentalization. Whereas  the  idea to build  the St. 
Sava's shrine at the end of the nineteenth century was motivated by his role as 
a national Enlightener  and unifier, the  inter­war period transformed  it in  the 
symbol  of  absolute  identification  of  the  religion  and  nation  that  took  place, 
theoretically with  the  ideology of Svetosavlje and practically with  intensified 
distancing  and  animosity  between  Catholic  and  Orthodox  Churches  in  the 
Kingdom of Yugoslavia49. The revived interest in Byzantium, which also arose, 
was different  than the previous romanticist glorification of the golden medie­
val  age50. The  new  claim was that  the medieval  Byzantine  identification  of 
Church, Kingdom and people was absolute, their relationship harmonious  and 
prosperous, exemplified  with the  numerous great  churches built  throughout 
Serbia by kings and the nobility, most of whom  still remain  as testimonies  to 
the present  day. 
In  1930, the  Construction  Committee  received  a  new  chairman,  the  re­
cently enthroned Patriarch Varnava, with whom the Serbian Church entered a 
period of its greatest construction work, building hundreds of churches throu­
ghout  the  country, twelve  in Belgrade  alone, all of which  still occupy an  im­
portant  position  in  the  city  landscape51. Recuperating  the "great  and  sacred" 
endeavor of building the "Cathedral of Serbian Orthodoxy", Patriarch Varnava 
insisted it should « reflect  in its decorations, mosaics and frescoes the whole of 
Serbian  history  »52. Eventually  after  years  of  uncertainty  he  cut  the  Gordi's 
knot  of  contested  architectural  and  political visions  and  decided  to  alter  the 
plan. The  Committee  commissioned  two  architects,  Nestorović  and  Deroko, 
whose works  ranked  high  in  the  second  competition  and whose  design  was 
49
  The Serbian Orthodox Church exercised previously unseen clericalism during the  so­called Concordat 
crisis  in 1937, when  it  opposed  and  finally prevented  the  adoption  of Concordat with  the Holy See. The 
Serbian Church complained  that  the Catholic minority was granted  a more favorable  position than  that 
enjoyed by the Orthodox majority. Pavlowitch (Stevan K.), Yugoslavia, London : Ernest Benn, 1971, p. 95. 
50
  Under  generous  royal  sponsorship,  the  second  congress  of Byzantologists  took  place  in  Belgrade  in 
1927,  with  a  variety  of  events  and  art  exhibitions,  receiving  high  media  coverage.  See  Jovanović 
(Miodrag), Srpsko crkveno  graditeljstvo  i slikarstvo novijeg  doba (op. cit), p. 200. 
51
  Lečić  (Momir),  «  Izgradnja  i  obnova  crkava  i  manastra  od  1920­1941  »  (The  Construction  and 
Reconstruction  of  Churches  and  Monasteries  from  1920­1941),  in  Srpska  Pravoslavna  Crkva  1920­1970, 
Beograd  : Sveti arhijerejski  sinod SPC, 1971, pp. 65­125. 
52
  Quoted  in  Pešić  (Branko),  op.  cit,  p . 41. 
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reshaped to embody the current ideological leanings, where church's scale and 
Byzantine look were central. Deroko's concept imitated Constantinople's  Saint 
Sophia's cruciform model with  a large dome that  replaced  the previous  ideal 
model of Gračanica's  large nave with five cupolas. The idea behind  Belgrade's 
most  ambitiously  conceived  architectural  project  was clearly to  replicate  the 
most exceptional magnificence  and grandeur of the church in Constantinople. 
The size and design were combined to anticipate the Serbian Church's success 
in overcoming  the  deep polarization  of the  Serbian  society and  to  show  that 
Serbs could unite and grow only with their Orthodox Church. 
This  decision  however  instigated  the  greatest  ever  controversy  among 
Belgrade's architects and artists53. The transformation  of architectural  design 
wrought by the Modernist style already expressed in Russia, Germany, Holland 
and  elsewhere  acquired many  advocates  in Belgrade  as well. New materials, 
particularly steel and reinforced  concrete, enabled the architect to break  from 
the traditional  church form. In the  debate that  ensued, prolific modernist  ar­
chitects Zloković, Dubavi, Brašovan and sculptor Meštrović rejected the idea of 
imitating  Gračanica  or St. Sophia, exclaiming  that  bonding with the  past, ra­
ther  than  with  contemporary  needs,  does  not  mean  artistically  creating. 
Others raised the issue that  the Roman Catholic Church launched an  interna­
tional  competition,  an  idea  rejected  by  the  Orthodox  Church,  which 
acknowledged the right to compete only to Yugoslav citizens and Russian emi­
gres. To this Patriarch Varnava answered that he preferred  the competition  to 
be open only to Serbian architects, even if they were inferior  to foreign  archi­
tects, on the grounds that they could more easily reach the conscience and soul 
of the Serbian people. The defenders of the Committee's position relied on the 
ideological appeal of newly founded  ideology of Svetosavlje : 
what other style could we imagine for the Memorial Church of St. Sava than Serbo­
Byzantine, which  would  not  even  exist  as  a  special  offshoot  of Byzantine  style, 
had not  St. Sava laid foundations  of our medieval Church and culture, so that  we 
could justly  call this  style Saintsavaian.  (...) It is not  the matter  of copying or  imi­
tating  one or another  church, but  of opening  further  space for  the  [Saintsavaian] 
spirit, which  is still alive. 
The  critics  on  the  other  hand  insisted  that  the  plan  was  looking  back­
wards, pointing to the  long time span that had elapsed since Justinian. Under 
the Ottoman Empire, these opponents  claimed, the Orthodox Church was not 
allowed to expand and instead of looking forward, it turned inwards and to its 
"glorious" medieval  past. A prominent  art  critic, Kašanin, joined  the  barrage 
against  imitating medieval  constructions  comparing  it with writing  contem­
53
 Excerpts from the debate waged in the 1930s in various Belgrade newspapers and journals were repu­
blished in Pešić (Branko), op. cit., pp. 42­57, which I used in the following pages. 
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porary  history  in the style of Middle Age chronicles54. Summing  these  argu­
ments, architect Bošković  points out  that  even in medieval times there were 
various styles or variations on a style so that Gračanica or any church could not 
be taken as a given model55. Furthermore, none of the proposed models  offe­
red a solution to the stipulation of a monumental contemporary building  : the 
interior  room arrangement  was disproportionate  ; too decorative a composi­
tion of minor ornaments was incongruous to the monumental sizing; the stri­
vings and needs of contemporary  life and the use of new building  techniques 
also demanded a the new solution. St. Sophia, Bošković thought, was far from 
Serbia. It was  constructed  before  the Serbs moved to the Balkans, and in the 
epoch of their great construction activity, it ceased to be a model  :«  St. Sophia 
is  foreign  to us in its type,  spirit,  even  in its total  psychological  conception, 
which is aimed at pomp  and  flash  ». Thus, he claimed, if the  committee  was 
looking for an original creation it had to be new. As for the lack of adequate ar­
chitects or the  Church's traditional  stand on art, he proposed a new  competi­
tion with only sketches submitted, as this would solicit « contributions  in line 
with  the contemporary  spirit, using  completely  new form,  that  the Church 
could then accept if it psychologically responded to religious needs ». 
Other  arguments  not strictly  related  to style were  also  raised. Architect 
Dobrović  insisted  that  there  were  other  needs  than  raising  a  monumental 
sized church. He proposed building a memorial building to St. Sava that would 
house different  educational institutions and then separately build small chur­
ches in various Belgrade neighborhoods, which did not have them, as more ap­
propriate  to the memory  of St.  Sava. He also  praised  the Roman  Catholic 
Church for its modernization efforts, for owning a radio station, building chur­
ches  according to modern  construction methods, and adjusting  its liturgy to 
new  spatial  forms.  By doing  this,  Dobrović  believed  the  Catholic  Church 
« responded to the challenge of socialism and began to create its own socialism, 
neutralizing material arguments and advantages preached by Bolshevism ». 
The polemic reached its peak when the Belgrade section of the Association 
of Yugoslav engineers and architects on February 11, 1932, demanded from  the 
Construction  Committee, the Ministry of Public Works, the Patriarch  and the 
King the re­opening of the competition. Previously, the King's decision to illus­
trate  the  Royal Mausoleum  Church with mosaic copies of medieval  icons in­
stead of opting for original artistic contributions was also widely criticized but 
in vain56. But this time King Aleksandar vetoed the decision of the Committee 
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  Kašanin  (Milan), «  Skice  za h r am  Svetog  Save  » (Sketches  for St. Sava  Church), Srpski  književni  glas­
nik,  21,1927, p . 32. 
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 The  article  f rom  Srpski  književni  glasnik,  35 (5), 1932, repr in ted  in Intervju,  01/04/88, pp .  66­68. 
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  Jovanović  (Miodrag), Oplenac  (op. cit), pp. 236­238. 
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to commence construction57. It was only then  that  one of the chief  designers, 
Deroko, finally  entered  the debate  defending  the  expertise  of the  Committee 
and rejecting  a Modern form for a sacral construction  : « St. Sava Church is in­
extricably  linked  to  an  old Church  and  its  religion, which  draws  its  strength 
from  such a rich past and architectural tradition so that  even a  contemporary 
ruler did not hesitate to build his palace except  in the style of his distant pre­
decessors »58. 
After  pressure  from  the Patriarch, the King eventually withdrew  his ob­
jection  and  the  preparations  could  proceed. The works  commenced  in 1935, 
with  a  spectacular  procession  led  by  the  Patriarch  Varnava  and  more  than 
1 000  priests. The Assembly  of  Bishops  dedicated  the whole  year  to  St. Sava 
and much was done to intensify  the collection of funds  for the construction of 
the Vračar Church. Still, the  reply was weak  and  the best  explanation  comes 
from  the Construction Committee report  : 
insufficient  or  nonexistent  preparation  of  the  society  for  such  effort,  disputes 
about  the  true  location where  the  relics were  burned,  no  clear  vision  about  the 
greatness of the task and the amount of money necessary to build it, poverty, poor 
performance  of the  fund  raising  committees, Bishops who  focused  on  the  more 
needy  tasks, disputes  among  political  parties which  prevented  any  common  ac­
tions. The Church itself was not spared from  these disputes. (...) There was no  inte­
rest  of State, government  and  local authorities  either, which  further  contributed 
to the general lack of response  among  the  people.59 
The colossal dimensions of the St. Sava Church remained an idealized pic­
ture of the State thorn apart by ethnic grievances and regional differences  and 
of the society having recently abandoned  its egalitarian principles to  encoun­
ter  serious  class and  power divisions. By 1941,  only the base was  constructed 
and the whole church raised to the height of around ten meters. 
THE SECOND TRY 
The Second World War  halted  construction  for  many  years. During  the 
war, the Wehrmacht  used  the  construction  site  as a garage  and  in 1944, tur­
ned  it  into  a  fortified  defense  against  the  advancing  Russian  and  Partisan 
57
 Pešić  (Branko), op. cit,  p . 57. 
58
 The  Palace  for King  Aleksandar  was  in fact  built  in t h e twen t i e t h  century  academic  style  w i t h  t h e or­
n amen t s  re interpret ing  t h e medieval  churches  in Serbia  of the  so­called  Morava  style. 
59
  Izveštaj  Društva  za  podizanje  hrama  Sv.  Save  u  Beogradu­na  Vračaru  za  1938 godinu  (Report  of t h e 
Society for t he  Cons t ruc t ion  of St. Sava Church on  Vračar  Hill  in Belgrade for 1938), Beograd  : Privrednik, 
1939, pp . XXIX­XXX. 
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troops60. The Serbian Orthodox Church as a whole suffered  a savage assault du­
ring the war, and the after­war communist takeover reinforced this assault. The 
new  communist  authorities  expropriated  the  construction  site  and  closed  it. 
Years of tense Church and State relations precluded any possibility of building 
such  a  monumental  church  in  the  capital  of  socialist  and  federative 
Yugoslavia61. The  sixties  and  seventies  brought  some  stability  in Church  and 
State relations, but the numerous appeals of Patriarch German, who headed the 
Serbian Church through these years, for the return of the land and continuation 
of  works  were  nevertheless  repeatedly  repelled62.  The  issue  provoked  bitter 
disputes within  the Church  as well as some clergy criticized  the Patriarch  for 
being too cautious and circumspect in his dealings with the  government63. 
Asking for  the  renewal  of construction, it was  argued  that  so many mo­
numents were being built to recent heroes [Partisan fighters from the WWII or 
communist  ideologues], while the  Orthodox  flock was  prevented  to  comme­
morate  a great  personality  from  the  distant  past, who  also  inspired  people's 
fight  for  freedom,  justice  and honesty.  It  was  also  claimed  that  the  Church 
wanted to give the city a remarkable architectural monument that would with 
« its size and spectacular dome become a crown of Belgrade, connecting its nu­
merous  buildings, which  were  scattered  like  Babylonian  towers,  creating  a 
sense  of  unity  and  fullness,  giving  a  beautiful  silhouette  and  great  appea­
rance  »64. Theologian Vladan Popović in a series of texts in the late sixties pla­
ced  the  issue within  the  contemporary  international  debate  and  criticism of 
modernist  architecture and urbanist  concepts, defining  the Church of St. Sava 
as a return to an essential aesthetic and human values as opposed to the de­
humanizing  and automatized modern city. The Church, he stressed, wished to 
foster  internal growth of personality, one's freedom, choice, beauty and values 
of  life  as well the "primitive" sense of roots, which  directly conditions  man's 
openness to the world65. Still, arguments describing the church as a means of 
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 See Alexander (Stella), Church and  State in  Yugoslavia  since 1945, Cambridge  : Cambridge University 
Press,  1979  ; and  the  chapter  on  Serbian  Orthodox  Church  in  Ramet  (Sabrina  Petra), Balkan  Babel, 
Boulder  : Westview Press, 1996, pp. 165­184. 
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  Perica  (Vjekoslav).  Balkan  Idols.  Religion  and  Nationalism  in  Yugoslav  States,  Oxford  :  Oxford 
University Press, 2002, pp. 125­126. 
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  Stanković  (Slobodan), «  The LCY (Communist Party of Yugoslavia) Fears a Religious Revival  », Radio 
Free Europe Report, 28/03/85. On the Patriarch's appeals, Pešić (Branko), op. cit,  p. 83. 
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  Stefanović  (Miodrag D.), «  Hram Sv. Save  », in Srpska pravoslavna  crkva 1920­1970 (op. cit.), p. 132. 
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humanization, openness  to the world, a symbol of people's common  struggle 
for good and human prosperity, in the late sixties and seventies could not but 
fall on the deaf ears of the inimical authorities. Popović's texts, which  referred 
to  the  global  debate  on modernity  in  architecture  from  religious  angle  also 
went  unnoticed  by the  Serbian  intelligentsia  completely  disassociated  with 
the Church at the time. 
The walls of St. Sava Church erected before the war remained,  resembling 
a ruin, which constantly  awakened  the memory and, as Patriarch  said in one 
of his epistles, recalled the notion of an "open wound"66. Another cleric called 
them "weeping walls". The suffering  of the Church  together with her  people 
during  and  after  the  World  War  Two  only  deepened  the  identification  of 
Serbdom and Orthodoxy. « The war and the period after  », wrote Metropolitan 
Amfilohije,  « were  like  the  new  burning  of  St. Sava's  relics, the  renewed  at­
tempt  to destroy, humiliate  and  frighten  the  spirit  of  the  Orthodox  Serbs  as 
once was the  aim of Sinan Pasha. The crucifixion  of St. Sava's people  became 
the  crucifixion  of St. Sava's Church. »67 For Serbian dissident  nationalists,  the 
"open wound" of  the  Church of  St. Sava also  stood  to  illustrate  Serbian  grie­
vances over their being persecuted in Kosovo or the constitutional discrimina­
tion against Serbia within Yugoslav federation. As the dead body of a saint suf­
fered,  now  the  Church  to  his  memory  suffered,  evoking  the  most  suitable 
image  for  the  dominant  national  ideology  of  suffering  and  martyrdom  in 
Eastern Europe, of which the Serbs were not least  representative68. 
During the years of repression, the communist  regime in Yugoslavia was 
the most sensitive to churches acting as outlets of national(ist) feeling. What it 
couldn't promote at home the Serbian Church insisted on abroad where most 
of the churches built for the Serbian Diaspora during this period were dedica­
ted to St. Sava, testifying  to the unabated  resolve to the principles of  identifi­
cation of nation and religion as forged in the inter­war Svetosavlje ideology69. 
The revival of religion in the eighties further  intensified  this imagery. This re­
vival  was  also  a  manifestation  of  the  deep  crisis  of  the  communist  ruled 
Yugoslav federation  in the early nineteen  eighties. Before, the  regime was di­
vided as to the demands for the continuation of the construction of the church 
with majority  perceiving it as a bare display of Serbian nationalism. Now the 
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 Radović (Amfilohije), art. cit., p. 185. 
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 Verdery (Katherine), op. cit,  p. 114. 
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  For other  churches  dedicated  to  St. Sava  see  Pavlović  (Leontije), Kultovi  lica kod  Srba i  Makedonaca 
(Personal  Cults  by  Serbs  and  Macedonians),  Smederevo,  1965, pp.  63­65  ; and  Janković  (Milan  D.), 
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Sveti arhijerski  sinod SPC, 1997. 
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change was inevitable  or desirable. The President of the  Serbian Republic wi­
thin the Yugoslav Federation, Dušan Čkrebić, who on June 19, 1984, received the 
Serbian Patriarch German to finally grant him the approval for the resumption 
of works, recently testified  : 
with  no difficulties  I got  the  approval from  all the  leading people  in the  republic 
to  lift  the  ban  on  the  church's construction. There was no  one  against  it.  (...) The 
older  Serbian  political  leaders, who  had been  in  office  when  the  decision  to  ban 
the construction was taken, did not make any difficulties, manifesting  in that way 
their  silent  solidarity with  us, younger  ones, but  also redeeming  for one  political 
decision made  long time  ago, which  insulted  the Serbian people for years.70 
This major  shift  happened before Milosevic  rose to prominence  and was 
employed by the party elite that he replaced few years later accusing them of 
betraying the Serbian national interests. It marked a gradual shift  in the ideo­
logical focus of Yugoslav communists. After Tito's death, it was just a matter of 
time when and which of the ruling communist elites in the Yugoslav republics 
would  embark  on a new track. How quickly the Serbian communists  became 
ardent  supporters  of  the  construction  effort  is  illustrated  by  the  words  of 
Dragan Dragojlović, the Serbian Minister for Religious Affairs  in the mid­nine­
teen eighties  : 
a  historic  time  and  collective misfortune  over  centuries  of  yoke have made  this 
historic  personality  (St.  Sava)  a  spiritual  founder  of  Serbian  identity.  (...)  The 
church  dedicated  to  St. Sava, which  is being  built  on Vračar, with  its  current  di­
mensions  obviously  exceeds  the  usual  needs  of  a  church. However, with  its  size, 
the church probably  strives to cover the  life  and  deeds of St. Sava, or historic  spa­
ces of his personality and in a way to bring them to life, as well as the legends, real 
and  desired, historic  and  irrational, which  is all part  of one  consciousness,  ready 
to, in its time and according to its tradition, commemorate  a part of its history and 
thus commemorates  itself  as well. 71 
Endowing  the  Serbian  Church with  the  task  of  commemorating  the  na­
tion and virtually representing  it, the Serbian Communists  initiated a reorde­
ring  of meaningful  worlds  that  ensued  in  Eastern  Europe  after  1989, which 
Verdery  described  as  reinserting  expressly  sacred  values  into  political  dis­
course72.  The  continuation  of  works  was  supposed  to  remedy  the  havoc 
wrought  on  the  social, cultural  and  political  tissue  of  the  nation  during  the 
previous  forty  years. Together with  the  carrying  of the bones  of Prince Lazar 
across the country as a part of the commemoration of the Battle of Kosovo, the 
construction of the church was the major  symbolic attempt at reordering, reaf­
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 Ćkiebić (Dušan), «  Zidanje hrama  » (The Building of the Memorial Church), Vreme, (557), 24/01/02. 
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 Verdery (Katherine), op. cit., p. 37. 
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firming  and bonding  the  nation73. Metropolitan Amfilohije,  one of the  most 
active Church hierarchs, spoke of the St. Sava Church « being resurrected  after 
many years of being crucified with a deeper meaning that it had at the begin­
ning » elaborating: 
from  the  initially  conceived  monument  of  deep  gratitude  to  the  first  Serbian 
Enlightener, this church  is acquiring  an all­ encompassing  essence and  meaning. 
(...) Overcoming  its  crucifixion  and  resurrection  and  turning  into  an  all­encom­
passing  sign of not only regional, Serbian but a universal character, the Church of 
St. Sava becomes  a challenge  and  call to  all, to  a  radical change  and  transforma­
tion of thought, knowledge  and  ability, or the ways  of  living  and  thinking  in ge­
neral. 74 
The  Church  commissioned  a  renowned  architect  Branko  Pešić  as  Chief 
Architect (Proto­Master) and consecrated the ground for a second time on May 
12,1985. More than a hundred thousand people gathered for yet another pom­
pous open­air ceremony radiating two visible messages. The beginning of the 
work  on  the  site, where  it was  so abruptly  halted  almost  fifty  years  before, 
symbolically excised the time in between, breaking off with the recent  rejec­
ted past and adjoining the distant idealized one. Secondly, the reports from  the 
celebration projected  an  image of a vast  throng  of believers  coming  from  all 
over the  nation  and  assembling  and uniting  in  front  of  the  church. The pre­
sence of an immense crowd was in itself to justify the immensity of the church 
and its  significance. 
In his speech the Patriarch  recalled how the  spirit  and  legacy of St. Sava 
helped  its fatherland  to « overcome huge temptations  through  the  centuries, 
to  resist  and  survive  Marica's  catastrophe  and  the  Kosovo  tragedy,  the 
Albanian Golgotha and Jasenovac (...) guarding its national name, religion, lan­
guage, customs, its Christian, Orthodox  and  the  spirit  of  St. Sava  »75. In  this 
exemplary time compression, among the four temptations mentioned, two are 
from the fourteenth and two from the twentieth century. The two former were 
battles  that  resulted  in  the  loss  of  the  Serbian  medieval  Kingdom  to  the 
Ottoman  invaders while  the  latter  refer  to  the  immense  human  losses  Serbs 
experienced during the course of two world wars76. By remembering the dead 
and death itself on the site of the future Memorial Church, the Patriarch called 
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upon the meaning of the monument, similar to the one proposed by Vernan in 
his study of the ancient Greek colossus, whereby the colossus, while  substitu­
ting the corpse in the depths of the grave, embodies and immortalizes not  the 
dead, but  life beyond  death77. The Patriarch's  speech uses death  and  glorifies 
the  self­sacrifice  of  the  dead  to  awaken  and  nourish  the  spirit  of  the  people 
after forty years of communist rule in light of the problems of Serbs in Kosovo 
and  economic  crisis  across  the whole  country. There was no better myth  for 
awakening, for  the  cult  of St. Sava's embodies  and  immortalizes  self­sacrifice 
for  the  sake of the people. The Memorial Church provided the visual  imagery 
for  Christian  notions  of the  suffering  and  resurrection, easily translatable  to 
the political rhetoric of the revival of the strength and spirit of the Serbian peo­
ple, after years of humiliation and  defeat. 
In a fund  raising  speech given in Los Angeles, poet Matija  Bećković  also 
saw in the St. Sava Church an embodiment  of all Serbs and all of Serbia :« we 
are  not gathering  [funds]  for the  Church ­  we are gathering  ourselves. (...) St. 
Sava Church does not belong to anyone, we belong to it. It is built by all times 
and by all generations, by our Patriarchs, ancestors, forebears  and fathers. (...) 
St. Sava Church is all of Serbia »78. 
The featuring of dead ancestors is a crucial point of reference for the living 
in  modern  nationalism.  The past  had  to  win  over  the  present  through  the 
Memorial  Church, whose  victory was  already  accomplished,  as Metropolitan 
Amfilohije  professed, in the victory of the scattered and indestructible ashes of 
St. Sava on which it was to be built. Matija Bećković coined a motto ­  «  We are 
not  building  the Church, the Church is building us  ». Few remembered  that 
some  forty  years  earlier  communist  propagandists  used  the  same motto  in 
mobilizing the youth to volunteer their labor in the reconstruction  and indus­
trialization  of the  country. Their version was  : « we are not building  the  rail­
way, the railway is building us ». 
The works were ambitiously conceived. Donations were collected all over 
the world and forecasts were made that, with new technology means, in a few 
years  the  greatest  Orthodox Church  in  the world  could  be built  « despite  all 
earthly  obstacles  and  in order to prolong the life of tradition  and myth  of St. 
Sava ». The chief  architect  envisaged the building of a crypt  chapel  dedicated 
to the Kosovo martyr St. Lazar, a treasury to hold all the nation's cultural trea­
sures, a cinema and big concert and  lecture hall and library where the  added 
functions  obviously  expressed the  new  role of  the  Serbian  Church  in  society 
and the all­encompassing  importance of the national monument  under cons­
77
 Vernan (Jean­Pierre), Mythe  et pensée  chez les Grecs II, Paris: Maspero, 1971, p. 67 (cf. notamment  le cha­
pitre  « Figuration de l'invisible  et catégorie psychologique du double  : le colossos »). 
78
 Bećković (Matija), art. cit., p. 11. 
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truction79. The original project was modified  and now it was expected that  the 
church would be capable of receiving up to 15 thousand  people which is more 
than any other Orthodox Church in the world can receive80. 
Fifty  years  after  the  famous  polemic  among  Belgrade's  architects,  there 
were considerably fewer  debates  and certainly less fury  over the church's de­
sign. The architectural  reversion  corresponded  to the  intended  symbolism of 
the reversal of the communist practice accused of eradicating Serbian religious 
and national consciousness. The opting for the old design as a powerful  image 
of the presumed break with the communist past and the beginning of the new 
epoch  will  be  later  repeated  with  Moscow's  Church  of  Christ  the  Saviour81. 
Astonishingly,  little  criticism was  raised  even though  the  construction  follo­
wed the same project under drastically different  conditions of the site and  its 
visual and spatial arrangement in a new setting. The church's architect Branko 
Pešić could proudly declare  : «  the Constantinople  church definitely marks a 
beginning of great Byzantine architecture, which we are ending fourteen  cen­
turies later  »82. 
Few, like Dobrović before  the war, questioned the  idea of building  such a 
colossal church, its sheer size being a modern  and Church's most notable  fea­
ture, and  protested  to  the  immoderate  calling  for  the  church  to become  the 
biggest Orthodox church in the world. An article in the Church journal warns 
that  the monumentality  and  architectural  features  of St. Peter's  in Rome are 
fully  enslaved  to  its  representational  function,  almost  disabling  the  discreet 
spiritual  reintegration  of a Christian pilgrim but  provides only obscure  argu­
ments why the  same should not apply to St. Sava Church83. In the meantime, 
hundreds of new neighborhoods  arose all over the country, without  places of 
worship, such as New Belgrade with over 200 000 inhabitants. In the only pro­
tracted  discussion on this matter, Metropolitan Amfilohije  acknowledged  the 
magnitude  of the  church as its  largest  challenge  : « external  monumentality 
was always man's conscious or unconscious attempt to cover with external  ef­
fect  and force his internal fear, helplessness, misery and spiritual poverty »84. 
The Metropolitan's  major  objections  however,  concerned  the  application  of 
modern building techniques and materials such as concrete and  prefabricated 
blocks. Most of his remarks  remained  unanswered  as Serbian Church  hierar­
chy and contractors rushed to complete the construction and sought to see the 
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end of Serbian misfortunes with the completion of their Memorial Church. The 
idea to build a Memorial Church to St. Sava, according to the same project  and 
on very spot where  it was halted by communist  authorities was simply over­
whelming85. 
In an  exemplary  act that  illustrates  the nationalist  strive to  demonstrate 
symbolically  the  Serbian national unity  and  resurgence, the Episcopal  Synod 
in  1988 approved  a  cross, specially designed  to  be placed  on  the  dome  of St. 
Sava Church by sculptor Nebojša Mitrić86. The cross that  the Synod  described 
as "the Cross of Saint Sava" was the Greek cross decorated with four Cyrillic let­
ters  ­s­  (c), standing  for  the  traditional  Serbian  slogan  "samo  sloga  Srbina 
spašava" (only unity saves the Serbs). This decision not only reiterated the po­
litical  intentions  behind  the  church's  construction,  present  from  its very  in­
ception, but brought  it to the extreme since, as some critics had  it, the  design 
was  clearly  non­canonical  and thus  indicated  the  Synod's preference  for  the 
rallying effects of the national monument  rather than the traditionally concei­
ved church building. 
The construction work continued paralleled with the deepening of politi­
cal and economic crisis in Yugoslavia, with conflicting  interests of leaderships 
of its constitutive parts being the greatest danger for its survival. Serbia led by 
Milosevic  spearheaded the nationalist hysteria that even rose some  eyebrows 
in  the  Serbian  Church.  In  their  annual  epistle  on  St.  Sava's  day  in  1988, 
Patriarch and the Bishops warned  : 
the State must  not be an Empire, while where Empire begins Fatherland  ceases to 
exist. Therefore,  it  is a big misfortune  to  oppress  other  peoples, just  as  it  is to  be 
oppressed from the others. (...) Saintsavaian patriotism was born in silence and joy 
of creation without  chauvinist  selfishness  and blood spilling. Along with  it  arose 
the  sense  of  the  need  to  share  its  people's  heritage with  other  peoples  and  the 
wish for accepting other peoples' cultural wealth.  87 
Soon, serious inflation  and an economic crisis slowed the pace of the cons­
truction work on St. Sava Church. In 1990, the economic crisis yielded as a pri­
mary concern to that of the very existence of the Yugoslav State. The next year, 
the  State  collapsed  into  a bloody war  for  the  second time  in fifty  years, only 
this  time without  foreign  occupation  to precede  it. At the  same  time,  serious 
affairs wrecked the building efforts. Once the cupola was lifted  and the church 
roofed,  the next  task  envisaged was to cover it  in marble. Most of the  remai­
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ning money was  spent  on purchasing  the marble  plaques, which  soon were 
discovered to be radioactive. Other rumors held that the structure was sinking. 
The works were stopped, Chief Architect Pešić resigned and numerous  accusa­
tions resounded in the press. 
The tragic circumstances  and  the  results of wars waged  from  1991, have 
shifted  people's attention from  the Vračar Church as the source of their  unity 
and  revival. The  aspiration  for  lavishness  vanished  as  the  ideological  cons­
tructs  of national  reaffirmation  and  resurrection  did  not materialize. A new 
common myth  appeared  suggesting  that  the  church must  not  be  completed 
because by the time this happens there will be no Serbs left. The myth's justi­
fication  argument combines the senselessness of the last wars, which  claimed 
the lives of so many Serbs along with others, with the unattainable  ideals em­
bodied in the construction of the Church of St. Sava. 
EPILOGUE 
After  years  of oblivion  the  Serbian  Church  in mid­1990s  drew  attention 
back to the St. Sava Church and began holding services on the plateau in  front 
of  the  construction  site  or  recently  even  inside  the  unfinished  church.  The 
Chief Architect Pešić appealed  : 
let  us get  out  of this war  and  hell with  the  biggest  ever victory, with  the  fulfill­
ment of the Serbian people's oath to erect the church to its Enlightener  St. Sava on 
the very spot where four  hundred  years ago his holy relics were burned with  the 
aim to destroy what was  the  holiest  and best  in the  Serbian  people. Let us  finish 
the church as a proof that we can not be defeated, let us prove that the ashes of St. 
Sava were not  in vain  ! Everything else would mean  the victory of Sinan Pasha, of 
all our occupiers, old and new  enemies.88 
In  the  atmosphere  of  the  complete  breakdown  of  the  Serbian  society, 
where basic economic and political security could not be provided, not to men­
tion spiritual or cultural revival, "Serbian National Cathedral" was again hailed 
as a celebration of "victory over the enemy" and the segment of its role as the 
act of societal repentance for the communist  era was lost89. In the year 2000, 
after  the overthrow of Milosevic  and  almost  a ten­years break, the works  has 
begun again. In a striking contradiction to the proclaimed vision of the St. Sava 
Church  as  the  endowment  of  the  nation,  the  new  Serbian  Prime Minister  ­
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Bindic  urged  a few  profitable  State and  private banks  and  companies  to do­
nate in order to complete the church by 2004. The Royal family which came to 
settle in the country, after Milošević was ousted, also joined the  effort90. 
But the new beginning was again marred by controversy, this time  regar­
ding the bells bought  from  the Austrian bell­maker Grossmayer. Their  recent 
installation and ceremonial ringing was supposed to announce the  continua­
tion of the construction efforts and moreover an appeal to all for prayer and re­
pentance,  so needed  after  the most  recent  troubled  events91. State  ministers 
sponsored  some  of  the  forty­nine  expensive  bells  delivered  from  Innsbruck, 
which were made to play in four octaves and to perform  the hymn of St. Sava 
every day at noon. The critics immediately pronounced this Glockenspiel­like 
device  against  Orthodox  canons  and  described  it  as  a  manifestation  of 
Orthodox  kitsch  and  nationalist  hysteria92.  Others  protested  that  the  bells 
were made  in Austria by a Catholic Church bell­maker. But the  largest  disap­
pointment  came with  their  first  performance,  when  even those  standing  in 
front  of the church could not hear them ring, despite promises that the  sound 
should  reach twenty kilometers. Because of either  acoustics, position  or qua­
lity of the bells, fiery discussions erupted once again reflecting the central role 
of St. Sava Church in the  contest of visions of how the nation  should be com­
memorated.  More  than  a  century  after  its  construction  was  initiated,  the 
Church  on Vračar Hill is still  awaiting  completion  and  to  assume  the  monu­
mental  and memorial  role it was assigned. Manifesting  Serbian unity and re­
surrection seems to be as hard now as it had been anytime over the last century. 
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